この連載では毎月、富山で活躍中の「起業パパ」による、笑いあり、反省ありの育児奮闘記をお届けします。 仕事のスキルが1ミリも役に立たない育児のリアルと、そこから見えてきた大切な気づきを等身大に綴っていただきました。
第3回となる今回は、仕事を盾にしていた僕が、「パパの一日子育てデー」を経験することで、本当の大変さに気づき、気持ちが変化していくお話です。

シテン株式会社 代表取締役/一般社団法人とやまのめ 代表理事 中谷 幸葉(なかや こうよう)
1992年茨城県生まれ。
2019年に富山県へ移住。まちづくり会社「株式会社TOYAMATO」の立ち上げに参画し、取締役として地域活性化事業や飲食事業の企画・運営に従事。
古民家を引き継いだことをきっかけに、2023年には地域課題の解決と人材育成を目的とした「一般社団法人とやまのめ」を設立。地域内外の多様な人材を巻き込みながら、社会課題解決型のプロジェクトを推進している。
2024年には県内唯一のスプラウト農家を継承し、農業と地域づくりを掛け合わせた活動を展開している。
「いつも」を知らない僕と、妻の冷めた目

先日、奥さんにこう言われました。
「あのとき、『もっと丁寧に教えて』って言ったよね。あれ、今でも覚えているよ」。
実はこれ、子どもが生まれて間もない頃の話です。
当時の僕は、育児のことが本当に分かっていませんでした。
お風呂の入れ方も、おむつの替え方も、寝かしつけのタイミングも。
いや、正確に言うと、「分からないことが分からなかった」のです。
だから僕は、「もっと丁寧に教えてほしい」と、何度も言っていました。でも、今思えばその言葉自体が奥さんを追い詰めていたのです。
奥さんは笑顔でしたが、目は笑っていませんでした。
なぜなら、子どもが生まれるまでの10カ月間、モノだけでなく知識も気持ちもたくさん準備してきた奥さんに対し「わからない」という状況が、すでにおかしな話なのです。
その瞬間、「ああ、この数カ月の育児の出来事は、ずっと奥さんの記憶に刻み込まれていくのだ」と、ようやく気づきました。
これが、産後の恨みは一生というものですね。
正直な話、当時の僕は、本当に何も分かっていなかったのです。子どもが生まれてから数カ月、奥さんは、常にピリピリしていました。
今思えば当然です。初めての育児で、自分のペースでは何もできない毎日。毎日が戦場だったのだと思います。当時の僕は、その大変さを分かっているつもりでした。
「大変なのだろうな」とは思っていました。でも実際は、全然分かっていなかったのです。
なぜなら、僕は日中仕事に出ていて、その現場を見ていなかったからです。
もちろん、話は聞いていました。奥さんがどれだけ大変かも、想像しているつもりでした。
だからこそ、「いつもありがとう」と伝えていました。でも、その言葉一つでも奥さんからすると、
「“いつも”を知らないくせに、“いつもありがとう”って何?」と、思わせてしまっていました。
「いつもを、知らないくせに言わないで」。
いや、実際に見ることはできていないけれど、大変なのは理解しているから伝えているのに……。こうして、ちょっとした引き金から、すれ違っていく日々が続いていました。
仕事を盾にする言い訳と、SNSの「理想のパパ」

男性には、この気持ちを少し分かってもらえるのでしょうか(笑)。
こういう時に限って、いろんな仕事が重なったり、繁忙期になったりするもので、結局仕事ばかりの日々になっていました。そして、たまに育児に参加すると、忘れていることがあったり、余計な仕事を増やしてしまったり、そんな悪循環を繰り返していました。
遊んでいる訳ではないのです。一生懸命仕事をして、家族に何不自由ない生活と未来をつくってあげたい、そんな思いです。それなのに、それが伝わらないもどかしさ。
きっと男性側にも、「お金を稼ぐことだって、簡単じゃない」という思いがあるのでしょう。
だから、こういう言葉を発することで喧嘩になる人は多いのではないでしょうか。
ただ、それはどれだけ頑張ったところで、育児で積もったマイナスな思いや行動は取り戻せないのです。
仕事も育児も、両方とも手は抜けない。
頭では分かっていても、強いて優先順位をつけると、男性は仕事になってしまう人が多いのではないでしょうか。仕事がうまくいかなかったら、家族を養うこともできなくなってしまいます。
そんな葛藤の毎日でした。でも、そんなことは関係ないのです。
できている人はいるのです。時間がない中でも、奥さんを気遣うことはできます。
きっと、ちょっとしたことの積み重ねなのだと思います。
SNSで見かける理想のパパ像がLINEで送られてくるたびに、イライラしていました。「こんなの……無理だよ」。
しかも、一度視聴するとアルゴリズムで、そればかりが奥さんの携帯電話にも自分の携帯電話にも流れてくるのです。
「パパの一日子育てデー」で知った、本当の大変さ!

そんな時に、クリスマスがやってきました。
僕はイベント事は大切にしたいタイプなのですが、そんな空気でもなく……。
「今、奥さんが一番求めていることをしよう!」。
それは、自分が一日のなかのすべての時間を空けて、育児を経験すること。そして、その痛みを知ることでした。
こうして、「パパの一日子育てデー」が実施されたのでした。
そこには、今まで知らなかったことが、たくさんありました。もちろん、おむつ替えやミルク、お風呂も大変です。
でも、一番大変だと感じたのは、自分のタイミングで何もできないことでした。
トイレに行こうと思ったら、泣く。
ご飯を食べようと思ったら、泣く。
洗濯物を干そうと思ったら、泣く
少し休憩しようと思ったら、泣く。
自分の予定が全部中断されるのです。
大人が二人いるときは「見ていて」と言えることも、一人だと全部自分でやるしかない。
何をするときも赤ちゃんから目が離せない。
そうか!
一人の時間がなくなるというより、自分のペースで生きられなくなるのだ。
そのことを初めて実感しました。「普段仕事だから……」では済まない、そんな焦りを感じました。
「奥さんは戦っているのだ、チームにならないと!」と、思いました。
日常に増えた「ありがとう」

こうして、子育てデーを終え、話し合いました。
改めて、自分ができることを考え、まずは家族において役に立てることに徹することにしました。
先日、帰宅すると、奥さんが赤ちゃんを寝かしながら寝落ちしていました。
何も言わずに、できることをしてみました。
翌朝、気づいた奥さんから、「ありがとう」とLINEが来ました。
その一言が、すごく嬉しかったのです。
昔の僕は、指示を待っていました。でも今は、少しだけ分かります。
何気ないことも、そっとできるようになることで、奥さんにとってはすごく助かるのです。
もちろん、まだまだ毎日空回りしていますが(笑)。
でも、お互いの「ありがとう」がある日常に、ちょっとだけ幸せを感じています。
赤ちゃんと一緒に、パパも成長中です(笑)。


